2月5日,河南確山縣雙河鎮(zhèn)韓樓村,留守兒童一帆從集上回來,把買來的全部年貨都擺在了桌上:3盒鞭炮、一袋煙花、一盒彩筆和一副筷子、勺子。
2月5日,一帆和奶奶一起貼福字。
2月4日,一帆站在日歷邊上,計(jì)算著過年的日子。
2月4日晚上,確定爸媽不能回家過年,一帆看上去有些不開心,奶奶逗他開心。
農(nóng)歷臘月二十六,正好趕上立春節(jié)氣,陽(yáng)光灑在一帆和奶奶身上,顯得很溫暖。一帆的爸媽在上海打工,沒有回到老家。一帆就和奶奶一起過年。
留守農(nóng)村住寄宿學(xué)校
一帆屬猴,家住河南確山縣雙河鎮(zhèn)。雙河鎮(zhèn)處于確山縣和正陽(yáng)縣交界地區(qū),離縣城將近50公里。上學(xué)不方便,家里人就把一帆送到鄰鎮(zhèn)的楊店博源小學(xué)。一帆現(xiàn)在讀五年級(jí),學(xué)校是寄宿制,吃住都在學(xué)校,一個(gè)星期可以回家一次,每學(xué)年收費(fèi)1700元。
一帆的爸媽在上海打工,今年已經(jīng)是第二次沒有回老家過春節(jié)了。全校200多名學(xué)生九成和一帆一樣,爸媽常年在外地打工,無法陪伴身邊。據(jù)《中國(guó)留守兒童心靈狀況白皮書(2015)》的數(shù)據(jù)顯示,像一帆這樣的農(nóng)村“留守兒童”有6100萬人,57.2%留守兒童的父母一方外出,42.8%則是父母同時(shí)外出,其中,近1000萬孩子一年到頭見不到父母。
從小跟著奶奶長(zhǎng)大
爺爺去世時(shí),一帆還沒出生。一帆是奶奶一手拉扯大的,現(xiàn)在一帆和七十多歲的奶奶一同生活,家里的一切都是奶奶操持。
“一帆出生后沒多久,他媽媽就出去打工了,先是去南方,后來嫌工資少,前兩年又去了上海。”奶奶說,“一帆從小跟著我,沒得過大病,身體好著呢,現(xiàn)在學(xué)習(xí)也好,今年數(shù)學(xué)還考了100分”。
說起孫子來,奶奶好像才能打開話匣子。關(guān)于過年,奶奶卻說得很少,“我們兩個(gè)人好過,就是這兩天嘛,一眨眼就過去了。我們趕集不用買什么,就兩個(gè)人,吃不了多少”。
打電話安慰爸媽
去年,一帆跟著二姨去了一趟上海,坐了一天一夜的大巴車,一路上一帆暈車暈得厲害,多次在車上嘔吐。
在一帆看來,上海并不好,爸媽在上海的住處只能放一張床,還沒有家里老屋的客廳大。夏天屋里很悶,沒有空調(diào),坐在屋里汗流浹背。房東怕浪費(fèi)水,不讓一帆去洗澡。一帆在上海沒有玩的小伙伴,整天坐在爸媽的住處,哪兒都不能去。東方明珠塔、外灘一帆都沒有去過,他只是記得和媽媽一起去超市買過一次東西。
如今,一帆和奶奶的春節(jié)很簡(jiǎn)單,也很清靜。白天一帆要么陪奶奶一起趕趕集,要么出門跟同村的小伙伴玩耍,到了飯點(diǎn)就回家和奶奶一起吃飯。一個(gè)菜,兩碗稀飯,就是他們的伙食。到了晚上七八點(diǎn),一帆就抱著手機(jī),等待爸媽從上海打電話,奶奶也坐在旁邊,等著聽兒子的聲音。一帆說,他希望爸媽能回來過年,但是不回來,他也理解。就像爸爸電話里說的一樣,不回來過年可以把車票錢省下來,寄回家給一帆上學(xué)用。
臨近除夕,爸媽的電話也比往常頻繁,有時(shí)一晚能打來兩三個(gè),開始還是爸媽安慰一帆,后來就變成了奶奶和一帆安慰爸爸。一帆說得最多的就是“爸媽,我愛你們。”